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Beim Kohl 
 
Der hölzerne Melkeimer war gut dreiviertel gefüllt als sie ihn hervorzog. 
Kniend band sie ihre Schnürsenkel und machte sich dann auf den Weg 
zur Hütte, begleitet von stummen Komparsen. Die Bäume, so sollte 
später einer berichten, waren ihr von Kindesbeinen an vertraut. Und 
machte das nicht die Angelegenheit noch unbegreiflicher (und somit 
erzählbarer)? Und die Zuhörer inmitten des Pfeifenrauches und kohliger 
Essensdünste nickten schweigsam mit den Köpfen, und, heda!, Liesl, ein 
Bier noch für den Herrn und nun Details, bitte. 
 
Sie solle ja schon eine ganze Weile, zumindest habe man das im 
Nachbarsdorf erzählt, mit dem jungen Hufschmied angebändelt haben, 
ein wilder Bursche, der dem Vater viel Kummer bereitete, durch Witz 
und List aber in aller Munde war und auf jedem Feste gern gesehen. 
Vielleicht hing`s zusammen, vielleicht auch nicht, man weiß ja, wie das 
endet. Eben selbiger schritt nun am vergangenen Freitag den Weg zu den 
Ziegen hinauf, ein paar schöne Mittagsstunden sich zu gönnen. Da fand 
er den Melkeimer am Waldesrand, allein von ihr fand er keine Spur. 
Begab sich also zwischen dichte Tannen bis er an eine Lichtung kam. 
Eben jene Lichtung, an der seinerzeit der alte Häuslmichl, genau. In der 
Mitte der Lichtung steht, wie nun ein jeder weiß, die alte Eiche und als 
er sich dem Baum bis auf ein paar Schritte genähert hatte, erkannte er ihr 
feines Anlitz gefangen in der Rinde und ihre zarten Arme waren junge 
Äste auf denen die Vögel sich niederließen. 
 
Wie? Erst noch ein Bier, die Kehle ist ganz trocken. 
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Ampel 
 
Der Prinz bremste und hielt an der Straßenkreuzung. Der 
Oktobermorgen war angenehm und der Prinz dachte gerade an nichts 
bestimmtes, da sah er auf der rechten Seite ein altes Weiblein, das wohl 
den Knopf der Fußgängerampel gedrückt hatte. Der Prinz war 
hocherfreut, denn zu einer seiner Lieblingsbeschäftigungen gehörte das 
Aushupen alter Damen, die beim überqueren der Straße wahlweise Stock 
oder Tasche verloren. So tippelten seine Fingerspitzen erwartungsvoll auf 
dem Lenkrad und als das alte Weiblein zwischen den Scheibenwischern 
sein Blickfeld passierte, schlug der Prinz die flache Hand mit Schmackes 
auf die Hupe. 
 
Der Prinz grinste. Doch zu seiner Überraschung zeigte die Alte keinerlei 
Reaktion. Stattdessen blieb sie stehen, um auf die Uhr zu schauen. 
»Schon taub, was?«, dachte der Prinz und kramte eine Packung 
Zigaretten aus dem Handschuhfach. Er wollte sich gerade eine 
anzünden, da sah er, wie das Weiblein ihren Rock hob und ihm ihr 
blankes Hinterteil zeigte. »Oh Gott«, dachte der Prinz, schloss kurz die 
Augen und schüttelte sich. Als er wieder zu schauen wagte, war die Alte 
verschwunden. Die Ampel sprang auf grün, der Prinz legte den Gang 
ein, trat das Gaspedal und... nichts. Der Wagen bewegte sich keinen 
Zentimeter von der Stelle. 
 
Die Situation wurde unangenehm. Die Leute hinter ihm begannen zu 
hupen, und, was ihn viel mehr beunruhigte, die vorbeieilenden Passanten 
schienen ungläubig auf die Unterseite seines Wagens zu starren.  
Also öffnete der Prinz die Fahrertür und stieg hinaus. Als er auf die 
Reifen seines Wagens blickte, sah er, dass diese mit dem Asphalt  
verwachsen waren. »Verdammte alte Hexe!«, fluchte der  
Prinz und schnippte die Kippe in den Rinnstein. 



5 

Der Ring 
 
Sie hockte in der rechten hinteren Ecke in 3,80m Tiefe. Über ihr war 
Licht und Blau und Bewegung und manchmal tausend kleine Blasen. 
Und am Abend kamen die Lichter von der Seite und durchstrahlten das 
Blau. Und die Geräusche drangen wie von ferne, dumpf und vermengt. 
Sie selbst war ganz hell und durchsichtig und glitt unter ihnen hindurch 
und wendete und betrachtete alles von unten. Und manchmal kam etwas 
hinab, ein roter Tauchring vielleicht und nach ihm ein Kandidat der 
Schwimmklasse. 
 
Eines Tages aber, trudelte von der Oberfläche ein kleiner, fast 
durchsichtiger Ring hinab, der an den Seiten grün schimmerte. Sie 
fischte danach und sah, dass er die Form einer Libelle hatte. Als sie den 
Ring über einen Finger streifte, zwinkerte ihr die Libelle mit einem Auge 
zu. »Oh«, sagte sie, »erzähl mir doch schnell an wessen Hand du gewesen 
bist und was für Dinge dort oben vor sich gehen.« »Vor langer Zeit«, 
begann die Libelle »da lebte ich an einem großen Teich, fünfmal so groß 
wie dieses Becken. Und ich und die meinen, wir flogen über das Wasser 
und sonnten uns auf Steinen und küssten die Seerosen. Eines Tages aber, 
da kam ein fetter Bursche und fing mich mit seinen groben Händen und 
warf mich daheim in eine Plastiklösung. Da machte er diesen Ring aus 
mir und gab ihn seiner Liebsten, die ebenso grob wie er selber war.« 
Über den beiden teilte sich das Wasser und Wellenbewegungen drangen 
hinab. »Schnell«, sagte die Libelle, »jetzt kommen sie mich holen. Ich 
bitte dich, wenn ich schon nie wieder über die Wasser fliegen kann, so 
will ich an deiner Hand durch die Wasser gleiten.« Sie umfasste den Ring 
und tauchte an die andere Seite des Beckens, um das Gröbste zu 
verhindern. »Wir müssen dich verstecken«, sagte sie. »Mit deinen bunten 
Flügeln verrätst du nicht nur dich, sondern auch mich. Aber warte, ich 
weiß es schon.« Schnell schwamm sie zu einem der 
Unterwasserscheinwerfer, die das Becken am Abend bestrahlten und 
versteckte den Ring. 
 
Nach Beendigung der Öffnungszeiten erwartete ein fetter, grober 
Bursche seine Freundin vor dem Schwimmbad und schrie und fluchte 
und spuckte vor Eifersucht in ihr Gesicht. Im inneren des Bades aber, 
schwamm eine kleine Libelle die langen Bahnen auf und ab.
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Herbst 
 
Sie hatte vergessen, dass nicht mehr Sommer war. Und so öffnete sie die 
Balkontür, damit draußen drinnen und drinnen draußen sein sollte. Da 
kroch, während sie in der Küche den Kaffee aufbrühte, eine kleine 
Nebelschwade über den Parkettfußboden und legte sich neben den 
Fußschalter der Stehlampe. Als sie kurz darauf den frisch gebrühten 
Kaffee auf dem Esstisch dampfen sah, kroch die Nebelschwade langsam 
ein Tischbein hinauf. »Brrr, was bist du kalt«, sagte der Kaffee bei ihrem 
Anblick und schüttelte sich und verrührte angewidert die Milch. Und 
das Frühstücksei zog vorsorglich einen der gehäkelten Eierwärmer über 
den Kopf. Die Nebelschwade entließ enttäuscht ein paar Wassertropfen 
und versuchte dann ein klein wenig so schön wie der Kaffee zu dampfen. 
Allein, sie war zu schwerfällig und plumpste jedes Mal auf die 
Tischdecke zurück. »Das ist ja eine unerträglich trübsinnige Geschichte 
für einen Montagmorgen«, dachte sie, als sie aus der Küche zurückkam. 
Und so geleitete sie die Nebelschwade behutsam zur Balkontür, winkte 
zum Abschied und rollte die Ärmel ihres Pullovers herunter. 
 
 

Der Buchhalter 
 
Mit eiligen Schritten durchquerte er den Thronsaal, unter dem Arm die 
jüngste Neuerwerbung der königlichen Bibliothek. »Wo waren wir 
stehen geblieben?« »Seite hundertsiebenundzwanzig, die räudige 
Räuberbande plante soeben einen überfall auf Lord Hammersforth!«, 
erwiderte der König und rückte seine Person aufmerksam auf dem Thron 
zurecht. »Sehr wohl, euer Majestät«, entgegnete der königliche 
Buchhalter, schlug die geforderte Seite auf und nahm vor dem König 
Haltung an. 
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Ohr 
 
Plötzliche Todesfälle kommen immer wieder vor. Die Leute werden von 
Autos überfahren, erleiden beim Sport oder Sex einen Herzinfarkt, sitzen 
in abstürzenden Flugzeugen, essen Fugo-Fisch. Für gewöhnlich tun sie 
dies, ohne das Passwort ihres Rechners zu hinterlassen und nichts grämt 
die Verwandtschaft so wie ein Haufen Daten, ein kleiner Intimbereich, 
in dem sich posthum herumschnüffeln ließe, wenn... ja, wenn. 
 
So erhielt er einen außergewöhnlichen Stundensatz. Auf Wunsch kam er 
zu den Kunden nach Hause, aber da sich Laptops einer immer größeren 
Beliebtheit erfreuten, war das seltener notwendig. Die Verwandtschaft, 
in schwarz gekleidet und noch ganz Trübsal, stellte das Gerät auf seinen 
grünen Schreibtisch und nahm anschließend auf einem Halbkreis Stühle 
platz. Vorsichtig legte der Festplattenabhörer ein Ohr auf die Unterseite 
des Gerätes und machte ein pathetisches Gesicht (es war nur Show, aber 
die Kundschaft liebte das). Und so beugten sich die Oberkörper auf den 
Stühlen gespannt nach vorne. »Adobe Acrobat-Dokument, geändert am 
24.04.2004«, begann der Festplattenabhörer. »Auf Computer-
Instruktionscodes projiziert, ließe sich Nietzsches...«... »E-Mail vom 12. 
August 2003 - Ihr Lieben, danke für die Einladung. Plant mich und 
Gitte mit ein.« Die Prozedur dauerte Stunden, in denen er Giga-Byte an 
komplett uninteressantem Datenmaterial vorlesen musste. Hinzu kam 
die Qual, Zusammenfassungen von Bild- und Filmmaterial geben zu 
müssen. Und immer der langweiligste Mist, den man sich denken 
konnte. Mitunter führte das zu Reibereien mit der enttäuschten 
Verwandtschaft und einmal entkam er nur knapp einer Schlägerei. Aber 
was konnte er dafür? Er war nicht verantwortlich für das langweilige 
Leben dahingeschiedener Sekretärinnen und Bademeister. So war das 
nun einmal. 
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Im Treppenhaus 
 
Er legte die Rechnung in das Päckchen und frankierte dies 
ordnungsgemäß. Das Päckchen ging an das andere Ende der Republik, 
auf den Absender schrieb er: Frank Hohlemann - 
Treppenhausgeruchsjäger. Im Grunde war es ein einfacher Job. Man 
klingelte, sagte, man wäre von der Post, würde die Wochenzeitung 
bringen oder ähnliches. Sobald man das Treppenhaus betreten hatte, 
öffnete man eine der blauen Flaschen, ließ ein paar Minuten Luft 
einströmen und verschloss diese dann mit einem Korken. Warum es ihn 
trotzdem gab? Er wusste es nicht, nahm aber an, die Leute hätten keine 
Zeit, Orte ihrer Erinnerung aufzusuchen. Kamen sie mal an einem 
vorbei, genierten sie sich. Dort klingeln? Er selbst kannte diese 
Befindlichkeiten nicht. In zwei Tagen würde eine Dame mittleren Alters 
das Päckchen und die Flasche öffnen und durch das Haus ihrer 
Großeltern streifen, einem Altbau in einem sanierten Viertel. Sie würde 
an den Kacheln vorbei die steile Holztreppe bis in den zweiten Stock 
hinaufgehen, ihre Großmutter würde ihr öffnen. 
 
 

Rofanbar 
 
Der Fluss der Unseeligen war an dieser Stelle gut einen Kilometer breit. 
Es ging auf die Mittagszeit zu und ein leichter Pollenregen hatte 
eingesetzt. Seit sechs Stunden warf Rofanbar seine Angel aus und in dem 
Eimer neben ihm schwammen Kummerkarpfen, Qualaal und 
Heulhering. Er würde sie später in einem Teich wieder aussetzen, den 
Rückweg antreten und daheim den Wald begießen. Damit dieser wuchs 
& wütete & mäandrierte & sich verschwendete. Denn Rofanbar liebte 
das Luxuriöse, das in der Verschwendung lag. 
 
 

Oh. You. 
 
Im kühlen Schatten der blaugrünen Blätter des Kabeka-Baumes lebte das 
Molopinko mit seinem langen, haarigen Rüssel. Gewöhnlich kroch es 
zur Mittagszeit auf die Baumkrone, um seinen kleinen, runden Bauch zu 
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sonnen, wobei es den Rüssel hintenüber baumeln ließ. Wurde es Abend, 
und manchmal ein klein wenig langweilig, zeichnete es mit der 
Rüsselspitze Kreise und lange Schlangenlinien in den Sand. 
 
 

Bitte ablegen 
 
Die Herberge lag gut auf der Mitte des Weges. Im Vorraum legten die 
Gäste das Gepäck ab, nahmen eine kleine Stärkung zu sich, um 
anschließend in den dicken, weiß-rot-karierten Daunendecken 
einzuschlafen. Manche trugen nur kleine rosa Wunsch-Handtäschen. Sie 
baumelten an ihren Armen und schleuderten zum Zeitvertreib in der 
Luft herum. Andere hingegen, trugen Ruck- und Seesäcke, massig und 
schwer und ihre Wünsche lagen wie Felsbrocken darin. Und immer 
jibbelten und quengelten die Handtaschenträger, denn nie wollten sie 
ohne ihre Wünsche ins Bett. Die Sackträger aber, fielen um und 
schliefen nicht selten drei Tage lang. 
 
 

Stachelbeeren 
 
Sie wollte ja vom Weg abkommen. Hinter jeden Strauch, jede Mauer 
einmal die Nase stecken, schnüffeln und tasten, was denn da vor sich 
geht. Hinter den Stachelbeeren saß Knuth. Er saß da schon eine halbe 
Stunde und schob die Unterlippe vor. Dass sie ihn immer warten ließ! 
»Ach, Knuth«, lachte sie und kramte in der Schürzentasche. Hätte sie 
ihm den Apfel in den Mund gesteckt, er wäre schneewitchenschön dahin 
gedämmert. Doch so: nur Blicke und verlegenes Popeln im Gras. Sie 
kaute ein bisschen und schraubte dann seinen rechten Arm ab. Da sagte 
er nichts und schaute nur. »Reicht ja zum Guten-Tag-Sagen«, sagte sie. 
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Der Tod im Strandkorb 
 
Der Tod im Strandkorb war zufrieden. Für diese Woche hatte er seinen 
Job getan und nun döste er in seinem blau-weiß-gestreiften Strand-
Refugium in der prallen Mittagssonne. Am Anfang der Woche war ein 
Surfer gut zwei Kilometer vor der Küste ertrunken, ein kniffeliger Job, zu 
dem er lange und zähe Verhandlungen mit den Winden hatte führen 
müssen. Heute Morgen hatte dann eine Vierundachtigjährige auf ihrem 
Weg zum Strand einen Herzschlag erlitten, was weniger kompliziert war, 
bei der Hitze und dem Tempo, das die alte Dame zu Lebzeiten an den 
Tag zu legen pflegte. Den Rest der Woche hatte er also nichts weiter zu 
tun, als seine Knochen zu bleichen und ab und an mit den Zehen zu 
wippen. 
 
Nachdem er gut eine halbe Stunde vor sich hin gedöst hatte, formierte 
sich vor ihm am Wasser eine Gruppe Surfer mit ihrem Brettern. Eine 
kleine, finstere Wolke verdunkelte das Gemüt des Todes. Er mochte 
diese braungebrannten, wohlgelaunten jungen Männer nicht. Sie führten 
immer einen Gruppe Mädchen bei sich. Sein Erfolg bei Frauen, blass 
und dünn wie er war, war ausgesprochen bescheiden. Und generell sorgte 
sein Erscheinen seltenst für wohlgefallen. Der Tod hatte diesbezüglich 
also ein gewisses Defizit zu verzeichnen. Ja, am liebsten würde er täglich 
einen dieser Bräunlinge auf den Meeresgrund versenken, aber der Chef 
hatte ihm  - was das betraf - in langen Worten einen 
unmissverständlichen Vortrag gehalten. Das also schied aus. »Aber«, 
dachte der Tod, »wenn ich nur weit genug draußen über die Wellen 
gleiten könnte, so würde man meine klapprige Gestalt nicht recht 
erkennen. Ich könnte ein paar ungewöhnliche Kunststücke erproben und 
die Mädchen würden, ja, müssten mich bewundern.« Eigentlich verstand 
der Tod die Frauen sowieso nicht recht. »Wer ist hier eigentlich der 
coole Typ, der die letztendlichen Entscheidungen fällt?«, dachte er einen 
Moment lang. Bis ihm einfiel, dass das ja nicht er, sondern der Chef war. 
Der Tod seufzte. Nun gut, es sollte also sein. 
 
In der Nacht betrat der Tod mit einem Sargdeckel unter dem einen, und 
einem Leichentuch-Segel unter dem anderen Arm den Strand. Der 
Mond verfolgte interessiert das Geschehen, und blinzelte zuweilen ein 
bisschen, da er seine Sonnenbrille vergessen hatte. Mutig schwang sich 
der Tod auf den Sargdeckel und landete auf der Stelle im Wasser. 
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»Höhö«, machte der Mond. »Lach nur«, dachte der Tod. »Immer noch 
besser als so abzuhängen.« Eine gute Stunde verging, in der der Tod 
erfolglos weiter übte. Zu allem Überdruss hatte der Mond eine SMS an 
alle Winde verschickt, welche herbeieilten, um ihre Späße zu treiben. Er 
war gerade kurz davor aufzugeben, als er eine kleine Meerjungfrau auf 
einem Felsen erblickte. Der Tod mochte Meerjungfrauen nicht sehr; sie 
waren unberechenbar und manchmal retteten sie einen Surfer vor dem 
ertrinken. Als er ihren Blick erwiderte, stieß diese ins Wasser und tauchte 
neben seinem Sargdeckel wieder auf. »Verpisst euch!«, zischte sie den 
Winden zu, die maulend von dannen zogen. »Wir machen es so«, begann 
die Meerjungfrau, »tu das Segel weg und ich werde dich ziehen. Alles, 
was du dann noch tun musst, ist, dich auf dem Brett zu halten.« Der 
Tod musterte sie skeptisch. »Na, nun mach schon«, ermunterte ihn die 
Meerjungfrau und nach einer weiteren Stunde hielt sich der Tod fest auf 
dem Brett. Von da an begann sie, kleine Kunststücke mit ihm zu 
vollführen indem sie das Brett kreuz und quer leitete und es mit ihrem 
Schwanz aus dem Wasser stieß, so dass das Brett sich überschlug und der 
Tod die tollsten Drehungen vollführte. Sie übten bis zum 
Morgengrauen. »Jetzt braucht es nur noch Geduld«, sagte die 
Meerjungfrau. 
 
Am nächsten windfreien Tag - der aufgrund der Eingeschnapptheit der 
Winde erst drei Tage später sein sollte - sahen die staunenden 
Strandbesucher am Horizont eine weiße Gestalt auf einem Surfbrett, die 
wie von Zauberhand durch das Wasser glitt. Und die Mädchen kamen 
und staunten und der Tod fühlte sich wie ein Held, auch wenn das 
vielleicht ein klein wenig geschummelt war. 
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Nach Schlagwerk 
 
Wenn doch das Klingeln vorüber wäre. Mehrere Sicherheitsschlösser 
waren an der Tür angebracht worden, zur Sicherheit, versicherte er sich. 
Schon hörte er auf, die Fingernägel gegen den Handballen zu drücken. 
Nur noch ein zweites Läuten, dann Stille. Dort draußen wusste man 
nicht, welch großartige Dinge er vollbrachte. Wenn er tagein, tagaus 
Bündel von weißem Papier beschrieb: sein Lexikon der gewöhnlichen 
Dinge. Die Dinge, sie wollten beschrieben sein, drängten sich ihm auf, 
penetrierten ihn. Nicht, dass sie nicht andernorts schon abgehandelt und 
dargestellt worden wären, aber es fehlte ihnen seine Durchsicht, seine 
Systematik. 
 
Er hatte seine Arbeit vor gut 12 Jahren begonnen. Anfänglich hatte er 
alles aufgenommen, was ihm bei seinem Tagesablauf begegnete, doch 
verließ er seine Wohnung in den letzten Jahren nur selten, was die Arbeit 
verkomplizierte. Die Anzahl der zu beschreibenden Dinge verringerte 
sich, der Blick ging nunmehr ins Detail. 
 
Rauhfasertapetenhubbel. Gewölbte, zum Teil längliche Erhebung vom 
Wandgrund. Ausschließlich in diffuser Anhäufung auftretend. 
Widerstand beim Streichen. 
 
Sein Arbeitsrhythmus bestimmte eine alte Wanduhr, deren Pendel 
geräuschvoll die Zeiteinheiten maß. Der Rhythmus war einfach: schlug 
das Pendel in die eine Richtung, hielt er inne, schlug es in die andere, so 
schrieb er ein Wort oder gestattete sich einen Gedanken. Zuweilen geriet 
er in Bedrängnis, in jenen Momenten in denen das Pendel stillstand und 
die Uhr neu aufgezogen werden wollte. Geschah dies in Richtung der 
Tat, war alles gut. Doch manchmal verharrte das Pendel just in dem 
Moment, wo der Rhythmus ein Einhalten geboten hätte. Für diese 
Momente hatte er sich eine bestimmte Legitimation zurechtgelegt: die 
der Notwendigkeit. Schwieriger verhielt es sich mit der Zielsetzung. 
Prinzipiell war unklar, wann seine Arbeit beendet sein würde. Da er 
nicht davon ausging, dass dies zu seinen Lebzeiten der Fall sein würde, 
benötigte es einen Nachfolger. So erschien ihm das Klingeln an der 
Haustür auf einmal weit weniger schlimm. 
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Klingel. Den Träger und Vollender des Werkes ankündigendes 
Schellengeräusch. Daraus folgernd: Handlungsantizipierendes 
akustisches Signal mit Hoffnung verkörpernder Symbolik. 
 
 

Hermann 
 
Hermann Löns ruhte zwischen Heideflächen. In einem alten Bauernhaus 
(ebenfalls in Niedersachsen) versuchten vier Personen, die alle daran 
gewöhnt waren, alleine zu leben, Ruhe zu finden. Da dies keine 
Geschichte war, an dessen Ende ein/e Tote/r stand, gestaltete sich die 
Angelegenheit äußerst schwierig. Der Kanzler (ebenfalls ein 
Niedersachse) hatte erst in der letzten Woche angemerkt: Es gibt kein 
Recht auf Faulheit (was Lafargue - ein Franzose - nicht bestätigt hätte). 
Eben aus diesem Grunde führte die Gestaltung des morgendlichen 
Zeitablaufplanes (Hermann brauchte so etwas, um all seine schönen 
Gedichte zu schreiben? Und: konnte er so Ruhe finden?) zu 
Unstimmigkeiten, welche stimmgewaltätigst vertreten werden wollten. 
Der Zeitablaufplan des Kanzlers hingegen, hatte Doris in ungenügendem 
Maße berücksichtigt, weshalb Doris zwischen Heideflächen, alleine und 
stimmlos, französische Gedichte las. 
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Der Steinbäcker 
 
Der Steinbäcker war ein kleiner, untersetzter Mann. In der Auslage 
seines Geschäftes fand die Kundschaft Granit, Basalt und Quarz und 
weitere Gesteine lagerten in den Räumlichkeiten hinter der Ladentheke. 
Es war Montagmorgen und wie üblich machte er sich gerade daran, 
einen frischen Laib Marmor zu backen, als das Bimmeln der Ladentür 
einen neuen Kunden ankündigte. Der Steinbäcker wischte den 
Steinstaub von seinen Händen und ging nach vorne. Vor seiner 
Ladentheke stand ein mittelgroßer, hagerer Mann in einem grauen 
Anzug und machte ein leicht betretenes Gesicht. »Von hier ist der nicht«, 
dachte der Steinbäcker und das war korrekt. Tatsächlich war er, wie der 
Steinbäcker erfuhr, ein Zugezogener, der am Rande der Stadt eines der 
neuen Grundstücke erworben hatte. »Mein Problem ist folgendes«, 
begann der Mann und schaute mehrfach hinter sich, als wäre außer 
ihnen sonst noch jemand anwesend. »Ich habe keine Sicherheit. Des 
Nachts kommen sie und stehlen das Obst von den Bäumen und 
umzingeln das Haus und machen fürchterliche Geräusche. Ich bin 
sicher, es ist nur eine Frage der Zeit und sie werden in das Haus 
eindringen. Meine Frau fürchtet sich sehr.« »Verstehe«, sagte der 
Steinbäcker, stützte die flachen Hände auf die Ladentheke und war 
bemüht, ein äußerst fachmännisches Gesicht zu machen. »Ich brauche 
einen Grenzstein für mein Grundstück. Einen, der ein betreten des 
Grundstückes unmöglich macht«, sagte der Mann. Der Steinbäcker trat 
langsam einen Schritt von der Theke zurück und sein Gesicht 
verfinsterte sich. »Hören Sie«, sagte er, »ich weiß nicht, was sie von mir 
wollen.« »Sie wissen es sehr wohl«, erwiderte der Mann und sein Blick 
sprach tausend Bitten aus. »Das wird aber nicht billig«, brummte der 
Steinbäcker, doch der Fremde öffnete wortlos einen grauen Beutel und 
gab die Sicht auf einen stattlichen Batzen Münzen frei. »Kommen sie 
nächsten Montag vor Sonnenaufgang«, sagte der Steinbäcker und wand 
sich von dem Fremden ab. 
 
Am nächsten Montag hoben zwei Gestalten vor Sonnenaufgang einen 
Stein auf eine Sackkarre und einer von ihnen zog diese vor die Stadt und 
stellte einen Grenzstein an den äußersten Rand seines Grundstückes. Am 
Abend legte er sich mit seiner Frau zu Bett und alles blieb ruhig, doch in 
der darauf folgenden Nacht, da hörte man ein Krackseln in den Bäumen 
und ein Jaulen vor dem Fenster. Als der Mann am nächsten Tag den 
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Grenzstein begutachtete, war dieser komplett mit Moosen überwachsen. 
Ratlos wandte er sich an den Steinbäcker. »Sie müssen ihn putzen«, sagte 
dieser. »Aber geben sie acht, dass sie ihn nicht berühren, sonst kommen 
sie selbst nicht mehr in ihr Heim.« Und so putzte der Mann tagein,  
tagaus den Grenzstein, der ein Klotz an seinem Bein & an  
dieser Geschichte wurde, die so gar kein Ende finden will. 
 
 

Aber: morgens Kaffee 
 
Der Melitta-Mann litt. An Koffeinabhängigkeit und an Claudia Schiffer. 
Schiffbauer hatte er eigentlich werden wollen - mit Seemannslied und 
viel Holz. Aber die Autoindustrie boomte. Auch wenn sein Konkurrent 
behauptete: »Isch abe aber gar keine Auto...« Selbst Claudia Schiffer 
konnte ohne technischen Vorkenntnisse Citroen fahren. Drum fuhr sie 
mit dem Konkurrenten zu ihrer Villa auf Mallorca, Südländlichkeiten 
tauschen. DER durfte das! Unten am Wasser legten die Schiffe ab. 
 
 

Balkonieren 
 
Umweltbewusstsein behinderte ein ausgiebiges Frühstück: 
Hauptverkehrstrasse. Auch war ein Verfallsdatum nicht vorgesehen, 
blöder Topf - niemand hatte gesungen. Oma war besser bestens 
informiert gewesen, auch störten keine Geranien die Sicht. Nur 
Thälmann hatte sie nicht gesehen, der wohnte eine Straße weiter. 
Aussichtloses Los: der Raucher im Winter. Der Wohnung vorgelagerte 
moralische Vorladung. Doch nicht so oft, wenngleich: Leid bindet.
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Der Mitbewohner 
 
Der Prinz staunte nicht schlecht, als er am Morgen erwachte. Am 
Fußende seines Bettes saß ein oranges, kugeliges Etwas, dessen Fell grob 
und zottig an ihm herunterhing. Vorne ragte aus dem Etwas eine lange, 
nach unten gebogene Nase, vielleicht hatte es auch Augen, aber das war 
nicht so genau auszumachen. Vorsichtig hob der Prinz eine Hand unter 
der Bettdecke hervor, aber als er sich dem Etwas auf ungefähr 20cm 
genähert hatte, fing dies an zu zittern und zu vibrieren und gab einen 
Ton von sich, der wie eine Mischung aus Nähmaschinengeratter und 
Schweinequieken klang. »Ogottogott«, dachte der Prinz und zog 
schleunigst die ausgestreckte Hand unter die Bettdecke zurück. Da er ein 
Held sein wollte (immer) und außerdem Lärm am Morgen nicht vertrug, 
fasste er einen Entschluss. Er würde blitzschnell das Kissen hinter seinem 
Kopf hervorziehen, das Etwas fangen und es mit einem zielsicheren Wurf 
aus dem geöffneten Schlafzimmerfenster befördern. Doch just in diesem 
Moment änderte sich der Tonfall des Etwas. Es schluchzte leise und 
schniefte herzergreifend und zitterte noch erbärmlicher als zuvor. Da der 
Prinz nicht nur ein besonders cooler Prinz war, sondern auch ein 
(heimlich) weichherziger, hob er eine Augenbraue und seufzte: »Was 
mach ich bloß mit Dir?« In diesem Moment klingelte es an der Tür. Das 
Etwas zuckte zusammen und rollte mit einer Geschwindigkeit, die den 
Prinzen die andere Augenbraue heben ließ, unter das Bett. Der Prinz 
ging zur Tür, vertrieb einen geschwätzigen Vertreter, doch als er zurück 
kam und unter das Bett blickte, da war das Etwas verschwunden. Er 
durchsuchte die ganze Wohnung, konnte es aber nicht wieder finden. 
»Tscha«, dachte der Prinz und vergaß die ganze Angelegenheit. 
 
Bis zum Abend. Der Prinz war gerade dabei ein Sechserpack Bier seiner 
gerechten Kühlung zuzuführen, doch als er die Kühlschranktür öffnete 
fand er das Etwas mit der Nase in der Erdbeermarmelade und sein ganzes 
Fell war klebrig und schmierig und voller Marmeladentupfer. Wütend 
versuchte der Prinz es zu packen, aber geschwind rollte es an ihm vorbei 
die Wand hinauf - wobei es ein paar denkwürdige Streifen auf der 
Tapete hinterließ - bis zur Deckenlampe. An dieser hängte es sich mit 
seiner gebogenen Nase auf. Der Prinz sprang auf einen Küchenstuhl, 
doch ehe er die benötigte Höhe erreichte, war das Etwas bereits an der 
gegenüberliegenden Wand hinabgerollt und verschwand in Richtung 
Wohnzimmer. Dummerweise war es mittlerweile einigermaßen sauber 
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gerollt und hinterließ keinen Hinweis auf seinen Aufenthaltsort. Dem 
Prinz dämmerte langsam, dass die Jagd vergeblich war und so setzte er 
sich und öffnete eines der lauwarmen Biere. Später am Abend hörte er 
noch den Wasserhahn im Badezimmer und das Rauschen des Wassers 
mischte sich mit einem zufriedenen Gluckern und Seufzen. 
 
Am nächsten Morgen drang ein verdächtiges Klackern aus seinem 
Arbeitszimmer. Der Prinz stieg aus dem Bett und fand das Etwas auf 
seinem Schreibtischstuhl. Mit seiner langen Nase hackte es wild auf der 
Tastatur herum. »NEIN!«, schrie der Prinz. Das ging ja nun gar nicht. Er 
griff ein Buch aus dem Bücherregal und warf es nach dem Etwas, das wie 
üblich von dannen rollte. Wohin auch immer. Als er sich dem 
Bildschirm näherte, sah er, dass das Etwas eine kleine Anwendung in 
Smalltalk geschrieben hatte und das sogar einigermaßen passabel. Da er 
dieses Grundbedürfnis prinzipiell nachvollziehen konnte, holte er einen 
seiner alten Rechner aus dem Keller. »Man kann nie wissen«, dachte der 
Prinz. 
 
In der Folgezeit entwickelten beide eine Art Waffenstillstand. Der Prinz 
ließ ab und an etwas Essen stehen und das Etwas bemühte sich, nicht all  
zu sehr damit herumzusauen und am Abend tippelten beide gemeinsam 
etwas in ihre Rechner. Es schien nicht viel zu brauchen, blieb aber scheu, 
und kamen Freunde, so ließ es sich gar nicht blicken. Er versuchte etwas 
über es herauszufinden, aber es gelang ihm nicht. Nur prozedurale 
Sprachen schien es nicht sehr zu mögen. 
 
So vergingen die Tage und es wurde wieder Sommer und der Prinz ließ 
das Schlafzimmerfenster weit geöffnet. Auf dem gegenüberliegenden 
Baum sonnte sich die fette, graue Katze des Nachbarn und ließ ihren 
Schwanz hinabbaumeln. Er sah es gleich, als er nach Hause kam. Ein 
Fetzen oranges Fell lag auf dem Bett, eins auf dem Küchenboden, weitere 
über die gesamte Wohnung verstreut. Der Prinz sagte nichts und dachte 
nichts und ging in die Apotheke und kaufte eine Flasche Rattengift. 
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Reste 
 
Grau und metallern stand er rechts neben dem Weg unter ein paar 
Buchen. Sein schmutziger Schlund fraß Eierschalen, Bierdosen, 
zerrissene Strumpfhosen, Hühnerknochen, eben alles, was im Laufe einer 
Woche an Abfall denkbar war. Nachts, wenn der Regen seine Oberfläche 
spiegelnd machte und die Laterne am Wegesrand defekt fackelte, rülpste 
er Geschichten aus. Er schluderte und tratschte. Über das Ehepaar aus 
dem dritten Stock, das ewig über das Essen stritt und einen Großteil 
davon unberührt ließ. Über die junge Frau, die die Kondome verstohlen 
in die unterste Ecke der Mülltüte schaufelte, bevor sie diese nach 
draußen trug. Über den kleinen jungen, der nach dem zehnten Versuch 
wütend das Modellauto zertrat, welches sich seinen Bemühungen so 
konsequent widersetzt hatte. Dienstags kamen Männer mit kräftigen 
Armen, ruckelten und zogen an seinem gefüllten Leib, um ihn seines 
Wissens zu berauben. Jedoch, er fürchtete sich nicht, denn es kam immer 
etwas nach. 
 
Eines abends - er wollte gerade zu säuseln beginnen - bog Paule, der 
Säufer aus dem Erdgeschoss, um die Ecke. Man hatte ihm diese 
Wohnung zugeteilt, denn höher wäre er seltenst gekommen. 
Unkoordiniert öffnete er die Klappe, um eine Schnapsflasche in dem 
Bauch des Lästermäulchens verschwinden zu lassen. »Häss..sslicheees, 
olles Ding!«, lallte Paule und trat gegen das Metall. »Ebenfalls«, 
entgegnete der Geschundene. »Sag mal«, flüsterte Paule nun  
bedeutend freundlicher, während er sein Ohr gegen die Grüne-Punkt-
Plakette lehnte, »was erzählst du eigentlich über mich?« »Steig in meinen  
Bauch, dann erfährst Du`s!« Paule tat wie ihm befohlen und  
erfuhr allerhand Nettigkeiten, was für ein sparsamer Mann er doch sei 
und sein Abfall wäre auch der sortenreinste. Derart geschmeichelt  
schlummerte Paule in kürzester Zeit zwischen Nutella-Gläsern  
und Waschmittelresten ein. In der Folgezeit wussten weder die  
Nachbarn noch unser gesprächiger Müllvertilger von Paule zu  
berichten. Zuletzt hatte man ihn am Montagabend gesehen.
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