Hummer und Wurst

19 Versuche iiber den Tellerrand zu blicken
by Anneke Wolf
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Beim Kohl

Der hélzerne Melkeimer war gut dreiviertel gefiille als sie ihn hervorzog.
Kniend band sie ihre Schniirsenkel und machte sich dann auf den Weg
zur Hiitte, begleitet von stummen Komparsen. Die Biume, so sollte
spiter einer berichten, waren ihr von Kindesbeinen an vertraut. Und
machte das nicht die Angelegenheit noch unbegreiflicher (und somit
erzihlbarer)? Und die Zuhérer inmitten des Pfeifenrauches und kohliger
Essensdiinste nickten schweigsam mit den Képfen, und, heda!, Liesl, ein
Bier noch fiir den Herrn und nun Details, bitte.

Sie solle ja schon eine ganze Weile, zumindest habe man das im
Nachbarsdorf erzihlt, mit dem jungen Hufschmied angebindelt haben,
ein wilder Bursche, der dem Vater viel Kummer bereitete, durch Witz
und List aber in aller Munde war und auf jedem Feste gern gesehen.
Vielleicht hing's zusammen, vielleicht auch nicht, man weif§ ja, wie das
endet. Eben selbiger schritt nun am vergangenen Freitag den Weg zu den
Ziegen hinauf, ein paar schone Mittagsstunden sich zu génnen. Da fand
er den Melkeimer am Waldesrand, allein von ihr fand er keine Spur.
Begab sich also zwischen dichte Tannen bis er an eine Lichtung kam.
Eben jene Lichtung, an der seinerzeit der alte Hiuslmichl, genau. In der
Mitte der Lichtung steht, wie nun ein jeder weif}, die alte Eiche und als
er sich dem Baum bis auf ein paar Schritte gendhert hatte, erkannte er ihr
feines Anlitz gefangen in der Rinde und ihre zarten Arme waren junge
Aste auf denen die Vogel sich niederlieflen.

Wie? Erst noch ein Bier, die Kehle ist ganz trocken.
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Ampel

Der Prinz bremste und hielt an der Strallenkreuzung. Der
Oktobermorgen war angenehm und der Prinz dachte gerade an nichts
bestimmtes, da sah er auf der rechten Seite ein altes Weiblein, das wohl
den Knopf der Fuflgingerampel gedriickt hatte. Der Prinz war
hocherfreut, denn zu einer seiner Lieblingsbeschiftigungen gehorte das
Aushupen alter Damen, die beim tiberqueren der Strafle wahlweise Stock
oder Tasche verloren. So tippelten seine Fingerspitzen erwartungsvoll auf
dem Lenkrad und als das alte Weiblein zwischen den Scheibenwischern
sein Blickfeld passierte, schlug der Prinz die flache Hand mit Schmackes
auf die Hupe.

Der Prinz grinste. Doch zu seiner Uberraschung zeigte die Alte keinerlei
Reaktion. Stattdessen blieb sie stehen, um auf die Uhr zu schauen.
»Schon taub, was?«, dachte der Prinz und kramte eine Packung
Zigaretten aus dem Handschuhfach. Er wollte sich gerade eine
anziinden, da sah er, wie das Weiblein ihren Rock hob und ihm ihr
blankes Hinterteil zeigte. »Oh Gott«, dachte der Prinz, schloss kurz die
Augen und schiittelte sich. Als er wieder zu schauen wagte, war die Alte
verschwunden. Die Ampel sprang auf griin, der Prinz legte den Gang
ein, trat das Gaspedal und... nichts. Der Wagen bewegte sich keinen
Zentimeter von der Stelle.

Die Situation wurde unangenehm. Die Leute hinter ihm begannen zu
hupen, und, was ihn viel mehr beunruhigte, die vorbeieilenden Passanten
schienen ungliubig auf die Unterseite seines Wagens zu starren.
Also offnete der Prinz die Fahrertiir und stieg hinaus. Als er auf die
Reifen seines Wagens blickte, sah er, dass diese mit dem Asphalt
verwachsen  waren. »Verdammte alte Hexel«, fluchte der
Prinz  und  schnippte die Kippe in den  Rinnstein.
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Der Ring

Sie hockte in der rechten hinteren Ecke in 3,80m Tiefe. Uber ihr war
Licht und Blau und Bewegung und manchmal tausend kleine Blasen.
Und am Abend kamen die Lichter von der Seite und durchstrahlten das
Blau. Und die Geriusche drangen wie von ferne, dumpf und vermengt.
Sie selbst war ganz hell und durchsichtig und glitt unter ihnen hindurch
und wendete und betrachtete alles von unten. Und manchmal kam etwas
hinab, ein roter Tauchring vielleicht und nach ihm ein Kandidat der
Schwimmbklasse.

Eines Tages aber, trudelte von der Oberfliche ein kleiner, fast
durchsichtiger Ring hinab, der an den Seiten griin schimmerte. Sie
fischte danach und sah, dass er die Form einer Libelle hatte. Als sie den
Ring iiber einen Finger streifte, zwinkerte ihr die Libelle mit einem Auge
zu. »Oh, sagte sie, »erzihl mir doch schnell an wessen Hand du gewesen
bist und was fiir Dinge dort oben vor sich gehen.« »Vor langer Zeits,
begann die Libelle »da lebte ich an einem groflen Teich, fiinfmal so grof§
wie dieses Becken. Und ich und die meinen, wir flogen iiber das Wasser
und sonnten uns auf Steinen und kiissten die Seerosen. Eines Tages aber,
da kam ein fetter Bursche und fing mich mit seinen groben Hinden und
warf mich daheim in eine Plastiklgsung. Da machte er diesen Ring aus
mir und gab ihn seiner Liebsten, die ebenso grob wie er selber war.«
Uber den beiden teilte sich das Wasser und Wellenbewegungen drangen
hinab. »Schnell«, sagte die Libelle, »jetzt kommen sie mich holen. Ich
bitte dich, wenn ich schon nie wieder iiber die Wasser fliegen kann, so
will ich an deiner Hand durch die Wasser gleiten.« Sie umfasste den Ring
und tauchte an die andere Seite des Beckens, um das Grobste zu
verhindern. »Wir miissen dich versteckens, sagte sie. »Mit deinen bunten
Fliigeln verritst du nicht nur dich, sondern auch mich. Aber warte, ich
weill es schon.« Schnell schwamm sie zu einem der
Unterwasserscheinwerfer, die das Becken am Abend bestrahlten und
versteckte den Ring,.

Nach Beendigung der C)ffnungszeiten erwartete ein fetter, grober
Bursche seine Freundin vor dem Schwimmbad und schrie und fluchte
und spuckte vor Eifersucht in ihr Gesicht. Im inneren des Bades aber,
schwamm eine kleine Libelle die langen Bahnen auf und ab.
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Herbst

Sie hatte vergessen, dass nicht mehr Sommer war. Und so offnete sie die
Balkontiir, damit drauflen drinnen und drinnen drauflen sein sollte. Da
kroch, wihrend sie in der Kiiche den Kaffee aufbriihte, eine kleine
Nebelschwade tiber den Parkettfullboden und legte sich neben den
Fuflschalter der Stehlampe. Als sie kurz darauf den frisch gebrithten
Kaffee auf dem Esstisch dampfen sah, kroch die Nebelschwade langsam
ein Tischbein hinauf. »Brrr, was bist du kalt«, sagte der Kaffee bei ihrem
Anblick und schiittelte sich und verriihrte angewidert die Milch. Und
das Friihstiicksei zog vorsorglich einen der gehikelten Eierwidrmer iiber
den Kopf. Die Nebelschwade entlief§ enttduscht ein paar Wassertropfen
und versuchte dann ein klein wenig so schén wie der Kaffee zu dampfen.
Allein, sie war zu schwerfillig und plumpste jedes Mal auf die
Tischdecke zuriick. »Das ist ja eine unertriglich triibsinnige Geschichte
fiir einen Montagmorgens, dachte sie, als sie aus der Kiiche zuriickkam.
Und so geleitete sie die Nebelschwade behutsam zur Balkontiir, winkte
zum Abschied und rollte die Armel ihres Pullovers herunter.

Der Buchhalter

Mit eiligen Schritten durchquerte er den Thronsaal, unter dem Arm die
jingste Neuerwerbung der koniglichen Bibliothek. »Wo waren wir
stchen geblieben?« »Seite hundertsiecbenundzwanzig, die riudige
Riuberbande plante soeben einen iiberfall auf Lord Hammersforth!s,
erwiderte der Kénig und riickte seine Person aufmerksam auf dem Thron
zurecht. »Sehr wohl, euer Majestite, entgegnete der konigliche
Buchhalter, schlug die geforderte Seite auf und nahm vor dem Koénig
Haltung an.
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Ohr

Plotzliche Todesfille kommen immer wieder vor. Die Leute werden von
Autos iiberfahren, erleiden beim Sport oder Sex einen Herzinfarke, sitzen
in abstiirzenden Flugzeugen, essen Fugo-Fisch. Fiir gewohnlich tun sie
dies, ohne das Passwort ihres Rechners zu hinterlassen und nichts grimt
die Verwandtschaft so wie ein Haufen Daten, ein kleiner Intimbereich,
in dem sich posthum herumschniiffeln lieSe, wenn... ja, wenn.

So erhielt er einen auflergewohnlichen Stundensatz. Auf Wunsch kam er
zu den Kunden nach Hause, aber da sich Laptops einer immer gréf8eren
Beliebtheit erfreuten, war das seltener notwendig. Die Verwandtschatft,
in schwarz gekleidet und noch ganz Triibsal, stellte das Gerit auf seinen
griinen Schreibtisch und nahm anschlieffend auf einem Halbkreis Stithle
platz. Vorsichtig legte der Festplattenabhorer ein Ohr auf die Unterseite
des Gerites und machte ein pathetisches Gesicht (es war nur Show, aber
die Kundschaft liebte das). Und so beugten sich die Oberkérper auf den
Stithlen gespannt nach vorne. »Adobe Acrobat-Dokument, geindert am
24.04.2004«, begann der Festplattenabhorer. »Auf Computer-
Instruktionscodes projiziert, liefSe sich Nietzsches...«... »E-Mail vom 12.
August 2003 - Thr Lieben, danke fiir die Einladung. Plant mich und
Gitte mit ein.« Die Prozedur dauerte Stunden, in denen er Giga-Byte an
komplett uninteressantem Datenmaterial vorlesen musste. Hinzu kam
die Qual, Zusammenfassungen von Bild- und Filmmaterial geben zu
miissen. Und immer der langweiligste Mist, den man sich denken
konnte. Mitunter fiihrte das zu Reibereien mit der enttiuschten
Verwandtschaft und einmal entkam er nur knapp einer Schligerei. Aber
was konnte er dafiir? Er war nicht verantwortlich fur das langweilige
Leben dahingeschiedener Sekretirinnen und Bademeister. So war das
nun einmal.
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Im Treppenhaus

Er legte die Rechnung in das Pickchen und frankierte dies
ordnungsgemifS. Das Pickchen ging an das andere Ende der Republik,
auf den  Absender schrieb er:  Frank  Hohlemann -
Treppenhausgeruchsjiger. Im Grunde war es ein einfacher Job. Man
klingelte, sagte, man wire von der Post, wiirde die Wochenzeitung
bringen oder dhnliches. Sobald man das Treppenhaus betreten hatte,
offnete man eine der blauen Flaschen, lief§ ein paar Minuten Luft
einstromen und verschloss diese dann mit einem Korken. Warum es ihn
trotzdem gab? Er wusste es nicht, nahm aber an, die Leute hitten keine
Zeit, Orte ihrer Erinnerung aufzusuchen. Kamen sie mal an einem
vorbei, genierten sie sich. Dort klingeln? Er selbst kannte diese
Befindlichkeiten nicht. In zwei Tagen wiirde eine Dame mittleren Alters
das Pickchen und die Flasche o6ffnen und durch das Haus ihrer
Grofleltern streifen, einem Altbau in einem sanierten Viertel. Sie wiirde
an den Kacheln vorbei die steile Holztreppe bis in den zweiten Stock
hinaufgehen, ihre Grofmutter wiirde ihr 6ffnen.

Rofanbar

Der Fluss der Unseeligen war an dieser Stelle gut einen Kilometer breit.
Es ging auf die Mittagszeit zu und ein leichter Pollenregen hatte
eingesetzt. Seit sechs Stunden warf Rofanbar seine Angel aus und in dem
Eimer neben ihm schwammen Kummerkarpfen, Qualaal und
Heulhering. Er wiirde sie spiter in einem Teich wieder aussetzen, den
Riickweg antreten und daheim den Wald begiefen. Damit dieser wuchs
& wiitete & miandrierte & sich verschwendete. Denn Rofanbar liebte
das Luxuritse, das in der Verschwendung lag.

Oh. You.

Im kiihlen Schatten der blaugriinen Blitter des Kabeka-Baumes lebte das
Molopinko mit seinem langen, haarigen Riissel. Gewodhnlich kroch es
zur Mittagszeit auf die Baumkrone, um seinen kleinen, runden Bauch zu
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sonnen, wobei es den Riissel hinteniiber baumeln lief}. Wurde es Abend,
und manchmal ein klein wenig langweilig, zeichnete es mit der
Riisselspitze Kreise und lange Schlangenlinien in den Sand.

Bitte ablegen

Die Herberge lag gut auf der Mitte des Weges. Im Vorraum legten die
Giste das Gepick ab, nahmen eine kleine Stirkung zu sich, um
anschliefend in den dicken, weil3-rot-karierten Daunendecken
einzuschlafen. Manche trugen nur kleine rosa Wunsch-Handtischen. Sie
baumelten an ihren Armen und schleuderten zum Zeitvertreib in der
Luft herum. Andere hingegen, trugen Ruck- und Seesicke, massig und
schwer und ihre Wiinsche lagen wie Felsbrocken darin. Und immer
jibbelten und quengelten die Handtaschentriger, denn nie wollten sie
ohne ihre Wiinsche ins Bett. Die Sacktriger aber, fielen um und
schliefen nicht selten drei Tage lang.

Stachelbeeren

Sie wollte ja vom Weg abkommen. Hinter jeden Strauch, jede Mauer
einmal die Nase stecken, schniiffeln und tasten, was denn da vor sich
geht. Hinter den Stachelbeeren safl Knuth. Er saf§ da schon eine halbe
Stunde und schob die Unterlippe vor. Dass sie ihn immer warten lief?!
»Ach, Knuthg, lachte sie und kramte in der Schiirzentasche. Hitte sie
ihm den Apfel in den Mund gesteckt, er wire schneewitchenschon dahin
gedimmert. Doch so: nur Blicke und verlegenes Popeln im Gras. Sie
kaute ein bisschen und schraubte dann seinen rechten Arm ab. Da sagte
er nichts und schaute nur. »Reicht ja zum Guten-Tag-Sagenc, sagte sie.
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Der Tod im Strandkorb

Der Tod im Strandkorb war zufrieden. Fiir diese Woche hatte er seinen
Job getan und nun doste er in seinem blau-weifd-gestreiften Strand-
Refugium in der prallen Mittagssonne. Am Anfang der Woche war ein
Surfer gut zwei Kilometer vor der Kiiste ertrunken, ein kniffeliger Job, zu
dem er lange und zihe Verhandlungen mit den Winden hatte fithren
miissen. Heute Morgen hatte dann eine Vierundachtigjihrige auf ihrem
Weg zum Strand einen Herzschlag erlitten, was weniger kompliziert war,
bei der Hitze und dem Tempo, das die alte Dame zu Lebzeiten an den
Tag zu legen pflegte. Den Rest der Woche hatte er also nichts weiter zu
tun, als seine Knochen zu bleichen und ab und an mit den Zehen zu
wippen.

Nachdem er gut eine halbe Stunde vor sich hin gedést hatte, formierte
sich vor ihm am Wasser eine Gruppe Surfer mit ihrem Brettern. Eine
kleine, finstere Wolke verdunkelte das Gemiit des Todes. Er mochte
diese braungebrannten, wohlgelaunten jungen Minner nicht. Sie fiihrten
immer einen Gruppe Midchen bei sich. Sein Erfolg bei Frauen, blass
und diinn wie er war, war ausgesprochen bescheiden. Und generell sorgte
sein Erscheinen seltenst fiir wohlgefallen. Der Tod hatte diesbeziiglich
also ein gewisses Defizit zu verzeichnen. Ja, am liebsten wiirde er tiglich
einen dieser Briunlinge auf den Meeresgrund versenken, aber der Chef
hatte ihm - was das betraf - in langen Worten einen
unmissverstindlichen Vortrag gehalten. Das also schied aus. »Aber,
dachte der Tod, »wenn ich nur weit genug drauflen iiber die Wellen
gleiten konnte, so wiirde man meine klapprige Gestalt nicht recht
erkennen. Ich kénnte ein paar ungewohnliche Kunststiicke erproben und
die Midchen wiirden, ja, miissten mich bewundern.« Eigentlich verstand
der Tod die Frauen sowieso nicht recht. »Wer ist hier eigentlich der
coole Typ, der die letztendlichen Entscheidungen fillt?«, dachte er einen
Moment lang. Bis ihm einfiel, dass das ja nicht er, sondern der Chef war.
Der Tod seufzte. Nun gut, es sollte also sein.

In der Nacht betrat der Tod mit einem Sargdeckel unter dem einen, und
einem Leichentuch-Segel unter dem anderen Arm den Strand. Der
Mond verfolgte interessiert das Geschehen, und blinzelte zuweilen ein
bisschen, da er seine Sonnenbrille vergessen hatte. Mutig schwang sich

der Tod auf den Sargdeckel und landete auf der Stelle im Wasser.
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»Hoho«, machte der Mond. »Lach nur«, dachte der Tod. »Immer noch
besser als so abzuhingen.« Eine gute Stunde verging, in der der Tod
erfolglos weiter {ibte. Zu allem Uberdruss hatte der Mond eine SMS an
alle Winde verschickt, welche herbeieilten, um ihre Spifie zu treiben. Er
war gerade kurz davor aufzugeben, als er eine kleine Meerjungfrau auf
einem Felsen erblickte. Der Tod mochte Meerjungfrauen nicht sehr; sie
waren unberechenbar und manchmal retteten sie einen Surfer vor dem
ertrinken. Als er ithren Blick erwiderte, stiefd diese ins Wasser und tauchte
neben seinem Sargdeckel wieder auf. »Verpisst euch!s, zischte sie den
Winden zu, die maulend von dannen zogen. »Wir machen es so«, begann
die Meerjungfrau, »tu das Segel weg und ich werde dich ziehen. Alles,
was du dann noch tun musst, ist, dich auf dem Brett zu halten.« Der
Tod musterte sie skeptisch. »Na, nun mach schon«, ermunterte ihn die
Meerjungfrau und nach einer weiteren Stunde hielt sich der Tod fest auf
dem Brett. Von da an begann sie, kleine Kunststiicke mit ithm zu
vollfiihren indem sie das Brett kreuz und quer leitete und es mit ihrem
Schwanz aus dem Wasser stief, so dass das Brett sich iiberschlug und der
Tod die tollsten Drehungen vollfithrte. Sie iibten bis zum
Morgengrauen. »Jetzt braucht es nur noch Geduld«, sagte die
Meerjungfrau.

Am nichsten windfreien Tag - der aufgrund der Eingeschnapptheit der
Winde erst drei Tage spiter sein sollte - sahen die staunenden
Strandbesucher am Horizont eine weifle Gestalt auf einem Surfbrett, die
wie von Zauberhand durch das Wasser glitt. Und die Midchen kamen
und staunten und der Tod fiihlte sich wie ein Held, auch wenn das
vielleicht ein klein wenig geschummelt war.
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Nach Schlagwerk

Wenn doch das Klingeln voriiber wire. Mehrere Sicherheitsschlosser
waren an der Tiir angebracht worden, zur Sicherheit, versicherte er sich.
Schon hérte er auf, die Fingernigel gegen den Handballen zu driicken.
Nur noch ein zweites Liuten, dann Stille. Dort drauflen wusste man
nicht, welch groffartige Dinge er vollbrachte. Wenn er tagein, tagaus
Biindel von weiflem Papier beschrieb: sein Lexikon der gewohnlichen
Dinge. Die Dinge, sie wollten beschrieben sein, dringten sich ihm auf,
penetrierten ihn. Nicht, dass sie nicht andernorts schon abgehandelt und
dargestellt worden wiren, aber es fehlte ihnen seine Durchsicht, seine
Systematik.

Er hatte seine Arbeit vor gut 12 Jahren begonnen. Anfinglich hatte er
alles aufgenommen, was ihm bei seinem Tagesablauf begegnete, doch
verlie§ er seine Wohnung in den letzten Jahren nur selten, was die Arbeit
verkomplizierte. Die Anzahl der zu beschreibenden Dinge verringerte
sich, der Blick ging nunmehr ins Detail.

Rauhfasertapetenhubbel. Gewdlbte, zum Teil lingliche Erhebung vom
Wandgrund.  AusschlieSlich in diffuser Anhidufung auftretend.
Widerstand beim Streichen.

Sein Arbeitsthythmus bestimmte eine alte Wanduhr, deren Pendel
gerduschvoll die Zeiteinheiten maf8. Der Rhythmus war einfach: schlug
das Pendel in die eine Richtung, hielt er inne, schlug es in die andere, so
schrieb er ein Wort oder gestattete sich einen Gedanken. Zuweilen geriet
er in Bedringnis, in jenen Momenten in denen das Pendel stillstand und
die Uhr neu aufgezogen werden wollte. Geschah dies in Richtung der
Tat, war alles gut. Doch manchmal verharrte das Pendel just in dem
Moment, wo der Rhythmus ein Einhalten geboten hitte. Fiir diese
Momente hatte er sich eine bestimmte Legitimation zurechtgelegt: die
der Notwendigkeit. Schwieriger verhielt es sich mit der Zielsetzung.
Prinzipiell war unklar, wann seine Arbeit beendet sein wiirde. Da er
nicht davon ausging, dass dies zu seinen Lebzeiten der Fall sein wiirde,
bendtigte es einen Nachfolger. So erschien ihm das Klingeln an der
Haustiir auf einmal weit weniger schlimm.
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Klingel. Den Triger und Vollender des Werkes ankiindigendes
Schellengeriusch. Daraus folgernd: Handlungsantizipierendes
akustisches Signal mit Hoffnung verkérpernder Symbolik.

Hermann

Hermann Léns ruhte zwischen Heideflichen. In einem alten Bauernhaus
(ebenfalls in Niedersachsen) versuchten vier Personen, die alle daran
gewohnt waren, alleine zu leben, Ruhe zu finden. Da dies keine
Geschichte war, an dessen Ende ein/e Tote/r stand, gestaltete sich die
Angelegenheit  duflerst  schwierig. Der Kanzler (ebenfalls ein
Niedersachse) hatte erst in der letzten Woche angemerke: Es gibt kein
Recht auf Faulheit (was Lafargue - ein Franzose - nicht bestitigt hitte).
Eben aus diesem Grunde fiihrte die Gestaltung des morgendlichen
Zeitablaufplanes (Hermann brauchte so etwas, um all seine schonen
Gedichte zu schreiben? Und: konnte er so Ruhe finden?) zu
Unstimmigkeiten, welche stimmgewaltitigst vertreten werden wollten.
Der Zeitablaufplan des Kanzlers hingegen, hatte Doris in ungeniigendem
Mafe berticksichtigt, weshalb Doris zwischen Heideflichen, alleine und
stimmlos, franzosische Gedichte las.
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Der Steinbicker

Der Steinbicker war ein kleiner, untersetzter Mann. In der Auslage
seines Geschiiftes fand die Kundschaft Granit, Basalt und Quarz und
weitere Gesteine lagerten in den Riumlichkeiten hinter der Ladentheke.
Es war Montagmorgen und wie iiblich machte er sich gerade daran,
einen frischen Laib Marmor zu backen, als das Bimmeln der Ladentiir
einen neuen Kunden ankiindigte. Der Steinbicker wischte den
Steinstaub von seinen Hinden und ging nach vorne. Vor seiner
Ladentheke stand ein mittelgrofler, hagerer Mann in einem grauen
Anzug und machte ein leicht betretenes Gesicht. »Von hier ist der nicht,
dachte der Steinbicker und das war korrekt. Tatsichlich war er, wie der
Steinbicker erfuhr, ein Zugezogener, der am Rande der Stadt eines der
neuen Grundstiicke erworben hatte. »Mein Problem ist folgendess,
begann der Mann und schaute mehrfach hinter sich, als wire aufler
ithnen sonst noch jemand anwesend. »Ich habe keine Sicherheit. Des
Nachts kommen sie und stehlen das Obst von den Biumen und
umzingeln das Haus und machen furchterliche Gerdusche. Ich bin
sicher, es ist nur eine Frage der Zeit und sie werden in das Haus
eindringen. Meine Frau fiirchtet sich sehr.« »Verstehe«, sagte der
Steinbicker, stiitzte die flachen Hinde auf die Ladentheke und war
bemiiht, ein duflerst fachminnisches Gesicht zu machen. »Ich brauche
einen Grenzstein fiir mein Grundstiick. Einen, der ein betreten des
Grundstiickes unmoglich machts, sagte der Mann. Der Steinbicker trat
langsam einen Schritt von der Theke zuriick und sein Gesicht
verfinsterte sich. »Horen Sie«, sagte er, »ich weifl nicht, was sie von mir
wollen.« »Sie wissen es sehr wohl«, erwiderte der Mann und sein Blick
sprach tausend Bitten aus. »Das wird aber nicht billig«, brummte der
Steinbicker, doch der Fremde 6ffnete wortlos einen grauen Beutel und
gab die Sicht auf einen stattlichen Batzen Miinzen frei. »Kommen sie
nichsten Montag vor Sonnenaufgangs, sagte der Steinbicker und wand
sich von dem Fremden ab.

Am nichsten Montag hoben zwei Gestalten vor Sonnenaufgang einen
Stein auf eine Sackkarre und einer von ihnen zog diese vor die Stadt und
stellte einen Grenzstein an den duflersten Rand seines Grundstiickes. Am
Abend legte er sich mit seiner Frau zu Bett und alles blieb ruhig, doch in
der darauf folgenden Nacht, da horte man ein Krackseln in den Biumen
und ein Jaulen vor dem Fenster. Als der Mann am nichsten Tag den



15

Grenzstein begutachtete, war dieser komplett mit Moosen tiberwachsen.
Ratlos wandte er sich an den Steinbicker. »Sie miissen ihn putzen, sagte
dieser. »Aber geben sie acht, dass sie ihn nicht beriihren, sonst kommen
sie selbst nicht mehr in ihr Heim.« Und so putzte der Mann tagein,
tagaus den Grenzstein, der ein Klotz an seinem Bein & an
dieser Geschichte wurde, die so gar kein Ende finden will.

Aber: morgens Kaffee

Der Melitta-Mann litt. An Koffeinabhingigkeit und an Claudia Schiffer.
Schiftbauer hatte er eigentlich werden wollen - mit Seemannslied und
viel Holz. Aber die Autoindustrie boomte. Auch wenn sein Konkurrent
behauptete: »Isch abe aber gar keine Auto...« Selbst Claudia Schiffer
konnte ohne technischen Vorkenntnisse Citroen fahren. Drum fuhr sie
mit dem Konkurrenten zu ihrer Villa auf Mallorca, Siidlindlichkeiten
tauschen. DER durfte das! Unten am Wasser legten die Schiffe ab.

Balkonieren

Umweltbewusstsein behinderte ein ausgiebiges Friihstiick:
Hauptverkehrstrasse. Auch war ein Verfallsdatum nicht vorgesehen,
bloder Topf - niemand hatte gesungen. Oma war besser bestens
informiert gewesen, auch storten keine Geranien die Sicht. Nur
Thilmann hatte sie nicht gesehen, der wohnte eine Strafle weiter.
Aussichtloses Los: der Raucher im Winter. Der Wohnung vorgelagerte
moralische Vorladung. Doch nicht so oft, wenngleich: Leid bindet.
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Der Mitbewohner

Der Prinz staunte nicht schlecht, als er am Morgen erwachte. Am
Fuflende seines Bettes saf$ ein oranges, kugeliges Etwas, dessen Fell grob
und zottig an ihm herunterhing. Vorne ragte aus dem Etwas eine lange,
nach unten gebogene Nase, vielleicht hatte es auch Augen, aber das war
nicht so genau auszumachen. Vorsichtig hob der Prinz eine Hand unter
der Bettdecke hervor, aber als er sich dem Etwas auf ungefihr 20cm
gendhert hatte, fing dies an zu zittern und zu vibrieren und gab einen
Ton von sich, der wie eine Mischung aus Nihmaschinengeratter und
Schweinequieken klang. »Ogottogott«, dachte der Prinz und zog
schleunigst die ausgestreckte Hand unter die Bettdecke zuriick. Da er ein
Held sein wollte (immer) und auflerdem Lirm am Morgen nicht vertrug,
fasste er einen Entschluss. Er wiirde blitzschnell das Kissen hinter seinem
Kopf hervorziehen, das Etwas fangen und es mit einem zielsicheren Wurf
aus dem geoftneten Schlafzimmerfenster beférdern. Doch just in diesem
Moment inderte sich der Tonfall des Etwas. Es schluchzte leise und
schniefte herzergreifend und zitterte noch erbiarmlicher als zuvor. Da der
Prinz nicht nur ein besonders cooler Prinz war, sondern auch ein
(heimlich) weichherziger, hob er eine Augenbraue und seufzte: »Was
mach ich blof§ mit Dir?« In diesem Moment klingelte es an der Tiir. Das
Etwas zuckte zusammen und rollte mit einer Geschwindigkeit, die den
Prinzen die andere Augenbraue heben lief§, unter das Bett. Der Prinz
ging zur Tir, vertrieb einen geschwitzigen Vertreter, doch als er zuriick
kam und unter das Bett blickte, da war das Etwas verschwunden. Er
durchsuchte die ganze Wohnung, konnte es aber nicht wieder finden.

» I'scha«, dachte der Prinz und vergaf die ganze Angelegenheit.

Bis zum Abend. Der Prinz war gerade dabei ein Sechserpack Bier seiner
gerechten Kithlung zuzufiihren, doch als er die Kiihlschranktiir 6ffnete
fand er das Etwas mit der Nase in der Erdbeermarmelade und sein ganzes
Fell war klebrig und schmierig und voller Marmeladentupfer. Wiitend
versuchte der Prinz es zu packen, aber geschwind rollte es an ihm vorbei
die Wand hinauf - wobei es ein paar denkwiirdige Streifen auf der
Tapete hinterlief} - bis zur Deckenlampe. An dieser hingte es sich mit
seiner gebogenen Nase auf. Der Prinz sprang auf einen Kiichenstuhl,
doch ehe er die benétigte Hohe erreichte, war das Etwas bereits an der
gegeniiberliegenden Wand hinabgerollt und verschwand in Richtung
Wohnzimmer. Dummerweise war es mittlerweile einigermaflen sauber
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gerollt und hinterlieff keinen Hinweis auf seinen Aufenthaltsort. Dem
Prinz dimmerte langsam, dass die Jagd vergeblich war und so setzte er
sich und 6ffnete eines der lauwarmen Biere. Spiter am Abend hérte er
noch den Wasserhahn im Badezimmer und das Rauschen des Wassers
mischte sich mit einem zufriedenen Gluckern und Seufzen.

Am nichsten Morgen drang ein verdichtiges Klackern aus seinem
Arbeitszimmer. Der Prinz stieg aus dem Bett und fand das Etwas auf
seinem Schreibtischstuhl. Mit seiner langen Nase hackte es wild auf der
Tastatur herum. »NEIN!, schrie der Prinz. Das ging ja nun gar nicht. Er
griff ein Buch aus dem Biicherregal und warf es nach dem Etwas, das wie
iiblich von dannen rollte. Wohin auch immer. Als er sich dem
Bildschirm niherte, sah er, dass das Etwas eine kleine Anwendung in
Smalltalk geschrieben hatte und das sogar einigermaflen passabel. Da er
dieses Grundbediirfnis prinzipiell nachvollzichen konnte, holte er einen
seiner alten Rechner aus dem Keller. »Man kann nie wissen«, dachte der
Prinz.

In der Folgezeit entwickelten beide eine Art Waffenstillstand. Der Prinz
lief} ab und an etwas Essen stehen und das Etwas bemiihte sich, nicht all
zu sehr damit herumzusauen und am Abend tippelten beide gemeinsam
etwas in ihre Rechner. Es schien nicht viel zu brauchen, blieb aber scheu,
und kamen Freunde, so lief§ es sich gar nicht blicken. Er versuchte etwas
tiber es herauszufinden, aber es gelang ihm nicht. Nur prozedurale
Sprachen schien es nicht sehr zu mégen.

So vergingen die Tage und es wurde wieder Sommer und der Prinz lief§
das Schlafzimmerfenster weit gedffnet. Auf dem gegeniiberliegenden
Baum sonnte sich die fette, graue Katze des Nachbarn und lief§ ihren
Schwanz hinabbaumeln. Er sah es gleich, als er nach Hause kam. Ein
Fetzen oranges Fell lag auf dem Bett, eins auf dem Kiichenboden, weitere
tiber die gesamte Wohnung verstreut. Der Prinz sagte nichts und dachte
nichts und ging in die Apotheke und kaufte eine Flasche Rattengift.
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Reste

Grau und metallern stand er rechts neben dem Weg unter ein paar
Buchen. Sein schmutziger Schlund frafl Eierschalen, Bierdosen,
zerrissene Strumpthosen, Hithnerknochen, eben alles, was im Laufe einer
Woche an Abfall denkbar war. Nachts, wenn der Regen seine Oberfliche
spiegelnd machte und die Laterne am Wegesrand defekt fackelte, riilpste
er Geschichten aus. Er schluderte und tratschte. Uber das Ehepaar aus
dem dritten Stock, das ewig tiber das Essen stritt und einen Grofiteil
davon unberiihrt lief. Uber die junge Frau, die die Kondome verstohlen
in die unterste Ecke der Miilltiite schaufelte, bevor sie diese nach
drauflen trug. Uber den kleinen jungen, der nach dem zehnten Versuch
wiitend das Modellauto zertrat, welches sich seinen Bemiihungen so
konsequent widersetzt hatte. Dienstags kamen Minner mit kriftigen
Armen, ruckelten und zogen an seinem gefiillten Leib, um ihn seines
Wissens zu berauben. Jedoch, er fiirchtete sich nicht, denn es kam immer
etwas nach.

Eines abends - er wollte gerade zu siuseln beginnen - bog Paule, der
Sdufer aus dem Erdgeschoss, um die Ecke. Man hatte ithm diese
Wohnung zugeteilt, denn hoher wire er seltenst gekommen.
Unkoordiniert 6ffnete er die Klappe, um eine Schnapsflasche in dem
Bauch des Listermiulchens verschwinden zu lassen. »Hiss..sslicheees,
olles Dingl«, lallte Paule und trat gegen das Metall. »Ebenfalls,
entgegnete der Geschundene. »Sag mal«, fliisterte Paule nun
bedeutend freundlicher, wihrend er sein Ohr gegen die Griine-Punkt-
Plakette lehnte, »was erzihlst du eigentlich iiber mich?« »Steig in meinen
Bauch, dann erfihrst Du'sl« Paule tat wie ihm befohlen und
erfuhr allerhand Nettigkeiten, was fiir ein sparsamer Mann er doch sei
und sein Abfall wire auch der sortenreinste. Derart geschmeichelt
schlummerte Paule in kiirzester Zeit zwischen Nutella-Glisern
und Waschmittelresten ein. In der Folgezeit wussten weder die
Nachbarn noch wunser gesprichiger Miillvertilger von Paule zu
berichten. Zuletzt hatte man ihn am Montagabend gesehen.
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